맛있는 황금 망고를 먹어 본 왕과 모든 이들은 더 먹고 싶어 했어요 깨달음을 이렇게 갈망했다면 더 좋았겠죠 과일에 대한 왕의 갈망은 나날이 커져 이젠 더 이상 참을 수가 없었어요 잠도 잘수 없었어요 망고 생각 때문에 아무 것도 먹을 수가 없었어요 망고향에 상사병이 걸렸어요 상사병 걸린 사람처럼 그도 사랑하는 걸 찾으려고 애를 썼죠

마침내 그는 과일을 찾기 위해 멀리 떨어진 히말라야 계곡을 향해 떠나기로 결심했죠 그래서 뗏목을 만들어 강을 거슬러 올라갔죠 와! 망고 나무 하나 망고 한 개를 찾으러 강물을 거슬러 가는 모험을 했어요 강을 거슬러 가서 히말라야 산을 오른 것이죠 깨달음이나 해탈을 위해 그렇게 모험하는 사람은 많지 않죠 우습지 않아요? 이상하죠! 예,사람들은 그래요 때론 돈과 목숨 모든 걸 바쳐서 보석 광맥이나 금을 찾으러 나서죠 하지만 가장 귀한 보석이 우리 가슴 속에 있건만 찾으려 하지 않죠 정말 이상한 일이죠

이로부터 여러 날 동안 긴 여행이 계속됐죠 와우! 그들은 강둑에 망고 나무가 있는 산 계곡에 도착했어요 물론 두 문장으로 쓴 것처럼 그리 쉽진 않았어요 많은 산과 강을 건넜죠 그 당시 히말라야는 황야였어요 알겠어요?

내가 있을 때도 황야와 같았어요 5,6월 여름철에 가도 산이 모두 눈에 덮여 있었죠 빙하와 눈더미 사이로 길을 뚫었고, 버스가 산 사이를 달리는 것은 마치 개미가 큰 바위 사이나 그 가장자리를 기어가는 것과 같죠 발로 걸어가야 한다면 끔찍하죠 아주 좁고 위험한 길을 지나야만 해요 미끄러지기라도 하는 날엔 가루가 되고 말죠 낭떠러지는 매우 깊고 산은 빙하로 덮여 매우 미끄러우니까요 조심하지 않으면 언제든 미끄러지죠 그래서 이런 성스럽고 멀리있는 높은 산으로 순례를 떠났다가 살아서 돌아오면, 도시나 사람들이 있는 곳으로 돌아오면 사람들은 그들에게 절을 하죠 그들이 매우 성스러워서 신의 보호를 받아 무사히 돌아왔다고 생각하니까요 재가 되어 단지에 담겨 온 게 아니라 걸어서 돌아왔으니까요

그러니 여러 날 동안 밤낮으로 여행해서 그들이 히말라야 계곡에 도착했다면 왕과 신하들이 망고를 찾기 위해 무수한 어려움과 큰 고난을 겪었음을 우린 상상할 수 있죠 그곳엔 포장도로나 도로가 아예 없지요 많은 지역이 말조차 갈 수 없는 곳이죠 그래서 왕이 말을 데려갔다 해도 말이 미끄러져 죽을 수 있어서 타지 못하죠 이렇게 협소한 길과 미끄러운 빙하에 익숙하지 않지요 그러니 히말라야의 어떤 곳들 특히 사람들의 발길이 닿지 않은 외딴 곳과 성스런 그런 장소에 가기란 매우 어렵죠 혹은 여름철에 순례를 위해 가지만 그 이후엔 불가능하죠 여름에만 두세 달 정도 가는 곳이죠 겨울엔 길이 산처럼 눈이 높이 쌓여 있어,아무도 여행할 수 없어요 거기에 사는 이들도 겨울 동안엔 나갔다가 여름에 돌아오죠 일부 군부대만 겨울 동안 먹을 식량을 가지고 그곳에 주둔하죠

그래서 많은 수행자나 스승들이 히말라야를 좋아하는 거죠 일년 동안 혹은 적어도 겨울 동안 필요한 식량이 있다면 여러분은 그곳에 머물 수 있지요 에스키모인처럼 눈 속에 동굴을 파서 추위를 막을 수 있죠 장작불을 하루 종일 피워두면 동굴은 따뜻해지죠 때로 어떤 스승들은 겨울 동안 동굴에 머무는데 눈이 동굴 밖을 완전히 덮어버리죠 그럼 밀라레파처럼 밖으로 나갈 수 없죠 겨울 동안 그는 동굴에서 구할 수 있는 것만 먹고 지내죠 혹은 식량을 준비해두거나 하죠 히말라야에선 우리 부엌에서 식량을 저장해 두는 것과는 다릅니다 생각도 마세요 기껏해야 마른 녹두와 몇 가지 콩류와 쌀이 전부죠 눈을 냄비에 넣고 불에 올려 녹여서 물로 쓰죠 그게 전부예요 소금 조금하고요 녹두는 영양가가 정말 많아요 인도인들, 특히 히말라야의 수행자에겐 기본 식량이죠

그곳에 가거든 일 인당 두부 세 조각 따윈 기대하지 마세요 꿈도 꾸지 마세요 아무도 없고 아무도 방해하지 않고 많은 걸 버려야 하는 그런 외딴 곳에 오르는 건 매우 어려운 일이죠 옷이며 담요와 필요한 용구 등을 가져가되,최소한의 것만 가져가야 하기 때문이죠 내가 히말라야에 있었을 때, 처음엔 많이 가지고 있었죠 여러분이 큰 가방을 끌고 오듯이요 부엌에서 가져온 숟가락,포크,젓가락 사기그릇과 큰 침낭,옷도 여러 벌 챙겼지요 높이 올라갈수록 짐이 줄었어요 가져갈 수 없었죠

마침내 히말라야 정상도 아니고 중간쯤에서 남은 건 침낭 하나와 침낭을 지고 갈 물건 하나뿐이었죠 종이처럼 얇은 캐시미어 플오버 하나와 무릎과 엉덩이 부분을 덮는 튜닉같은 흰옷 두 벌과 바지 하나 뿐이었죠 그게 전부였죠 두 벌로,한 벌은 빨고 한 벌은 입었죠 더는 가져갈 수 없었죠 스텐 컵과 은 스푼 등 다른 모든 용구들은 중간에 버렸어요 처음엔 스푼과 포크 두 개를 간직했으나 나중엔 오직 하나만 남았죠 물이나 차 마실 때 쓰는 쇠로 된 컵 하나였죠,그리고 이런 접신데 조금 더 두꺼워 차파티나 쌀,음식, 야채 요리할 때 사용했어요 나중엔 그 컵과 포크도 버렸죠 나중엔 하나만 가지고 차,밥 차파티 등 요리를 했죠 점점 더 무거워졌으니까요

여러분은 몰라요 운동화 한 켤레 양말 두 켤레 그리고 아주 얇은 면옷 두 벌이 전부였죠 그밖엔 가져갈 수 없었죠 다른 사람이 태워가는 그런 순례여행을 나는 좋아하지 않아요 무슨 공덕이 있겠어요 그래서 난 경건함으로 신을 감동시키기 위해 발로 걸어가기로 결정했죠 많은 인도인들은 말이 갈 수 있는 곳까진 말을 타고 가죠 아니면 등에 업혀 가거나 가마를 타고 가죠 네 사람이 네 귀퉁이를 잡으면 가운데 앉아 가죠 그래요 그래서 많은 이들이 내가 혼자 걸어가는 걸 보고,나를 성스럽게 생각했지요 내 옷은 시간이 지날수록 구멍이 많아졌고 신발에도 구멍이 많아졌죠 내 생각에도,약간은 아주 홀리한(성스런, 구멍난)것 같아요 난 단 벌의 얇은 옷을 입고 걸어갔기 때문에 그들은 추위를 견디는 나를 매우 성스럽게 생각했죠 왜냐면 다른 이들은 말잔등에서 담요를 뒤집어 쓰고 두꺼운 풀오버를 입고 갔으니까요 하지만 난 면파자마 같은 걸 입었었죠 걷기에 편했죠 난 차이나 칼라처럼 만들었는데 아주 잘 어울렸어요 길고 품위있었죠 그래서 내가 그렇게 걸어 갈때,사람들은 날 성인으로 여겼지만 실은 그게 아니었죠

걸으면 땀이 나는데 어떻게 춥겠어요? 길이 험해서 계속 땀이 났어요 여기처럼 평평하지 않았죠, 돌로 포장이 된 것도 아니고요 때론 바위를 기어 올라야 했고 함정과 미끄러운 바위도 피해야 했고요 하이힐을 신고 다닐 수 있는 길이 아니죠 운동화 한 켤레 밖에 없었죠 그마저도 눈 속이라 차가운 물이 신발로 스며들었죠 어딘가에 도착해 보면 발은 항상 심하게 붓고 굳어 있었죠 몸을 덥힐 불이 없으면 그렇게 며칠 계속되어 매우 아팠죠 나에겐 불이 없었어요,하지만 누군가 어디서 불 피우는 걸 보면 그 뒤에 앉아서 이렇게 옷을 말렸죠 좋아요,내가 아직 살아있으니 괜찮죠

히말라야 여행이 그렇다는 걸 알려 주는 것뿐이에요 이 책에서처럼 그냥 『여러 날을 여행했다』가 아녜요 그들이 도착했습니다 여행 중 찻집이나 음식점 같은 게 없었기 때문에 그리 쉽지 않았지요 모든 것을 운반해야 했지요 차파티를 만들기 위해 밀가루와 소금만을 가져갈 수 있었고 갠지스강물을 마셨죠 그게 최선일 거예요 많은 걸 가져갈 필요 없어요 여러분이 나처럼 작다면 녹두를 가져갈 순 없어요 너무 무거우니까요 히말라야에선 녹두를 요리하는 게 매우 어렵습니다 아무튼 공기가 매우 희박해요 하루 종일 걸리죠 끓지 않으니까요! 거기 있는 동안 항상은 아니지만 때로 히말라야에서 발견한 무엇이나 생야채를 먹었어요 때로 다른 곳에서 식품점을 볼수 있지만 아주 제한적이죠 쿠키 4팩, 차 1팩,분말차 그게 다예요 두 세 사람에게 주고 나면 바닥 나지요

그것이 히말라야의 슈퍼마켓입니다 10인분의 차파티를 만들기에 충분한 밀가루 1킬로그램 정도만 있을 겁니다 둘이서 각각 차파티 2개를 먹지요 그게 다예요 다음날까지 누군가 그들에게 식량을 운반해 줄 때까지 기다려야 하며 그 때 그들은 여러분을 위해 다시 요리할 겁니다 돈이 있다해도 원하는 것을 살 수가 없어요 늦게 도착해서 남들이 그 식품점에서 이미 다 먹었다면 여러분은 끝난 거지요 거긴 아주 작은 산속 식품점이라 많은 식품을 살 만큼 충분한 돈이 없습니다 인도인들은 신선한 걸 먹는 걸 좋아하죠 그들은 매일 가서 야채를 삽니다 그들은 냉장고도 없고 좋아하지도 않아요 아마 들어 본 적이 없을 거예요 히말라야 사람들은 매우 단순합니다